Ο Binoche παραπέμπει στην ποιότητα του απλώς υπάρχοντος

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ -- Τι σκέφτεται; Δεν υπάρχουν πολλές ηθοποιοί που μπορούν να σας εμπνεύσουν να κάνετε αυτή την ερώτηση. Ζιλιέτ Μπινός είναι ένα από αυτά. Οι σκηνοθέτες φαίνονται να έλκονται από μια ποιότητα ευφυΐας στα ταφικά, διάπλατα μάτια της. Τους αρέσει να χρησιμοποιούν κοντινά πλάνα στα οποία προφανώς δεν κάνει τίποτα, απλώς κοιτάζει, και ωστόσο υπονοούνται όγκοι συναισθημάτων.

Στη νέα της ταινία ' Μπλε », υποδύεται τη χήρα ενός διάσημου συνθέτη που σκοτώθηκε σε αυτοκινητιστικό δυστύχημα. Δεν αντιδρά με τον τρόπο που πιστεύουμε ότι θα μπορούσε. κάνει πράγματα που δεν εξηγούνται εύκολα - όπως να προσφέρει τον εαυτό της, χωρίς πάθος, σε έναν άντρα που είχε δουλέψει με τον σύζυγό της και τον εαυτό της. Θάβεται σε μια ανώνυμη συνοικία του Παρισιού. Αναζητά τη μοναξιά και την παθητικότητα. Γιατί το κάνει αυτό; Τι σκέφτεται;

Παρόλο που είχε κάνει ήδη πολλές ταινίες στη Γαλλία, την παρατήρησα για πρώτη φορά στο περίφημο «Ζαν Λικ Γκοντάρ Χαίρε Μαρία ' (1985), όπου η ιστορία της Γέννησης διαδραματιζόταν στις μέρες μας, και ο Binoche έπαιζε την Virgin ως βενζινάδικο. Είναι πιθανώς αδύνατο να παίξει κανείς τη Mary σε καμία περίπτωση· ποια είναι τα κατάλληλα συναισθήματα και αντιδράσεις με την ευκαιρία του δώρου Η στρατηγική της Binoche ήταν να προβάλει μια απόκοσμη αύρα, σαν να ήταν στραμμένες οι σκέψεις της προς τα μέσα.



Τι σκεφτόταν; «Άκουγα Γκοντάρ», μου είπε χαμογελώντας, όταν μιλήσαμε λίγο πριν την αμερικανική πρεμιέρα του «Μπλε». 'Έβαλε ένα μικρό φωνητικό βύσμα στο αυτί μου, το έκρυψε κάτω από τα μαλλιά μου, και χρησιμοποίησε ένα ραδιόφωνο για να μου πει το κείμενο. Έλεγε μια γραμμή και έπρεπε να την επαναλάβω. Οι ηθοποιοί δεν ήξεραν ποτέ από μια μέρα μέχρι το Στη συνέχεια, ποια ήταν η σκηνή, ποιος ήταν ο διάλογος... Μείναμε σε ξενοδοχεία περιμένοντας να μπει ο Γκοντάρ και να πει, 'Τώρα κάνουμε γυρίσματα!' Μετά πηγαίναμε στο πλατό, έτοιμοι να πυροβολήσουμε, αλλά «Όχι, δεν πυροβολούμε. Γυρίζουμε αύριο». '

Αυτός ο μοναδικός τρόπος να κρατά τους ηθοποιούς εκτός ισορροπίας είναι χαρακτηριστικός της Γκοντάρ, της οποίας τα σενάρια σημειώνονται μερικές φορές στο πίσω μέρος των φακέλων, αλλά στη συνέχεια σκεφτείτε την επόμενη σημαντική ταινία της, την ταινία του Φίλιπ Κάουφμαν ' Η Αφόρητη Ελαφρότητα του Είναι ' (1988), όπου έπαιξε την Τερέζα, τη νεαρή σερβιτόρα σε έναν αγροτικό σιδηροδρομικό σταθμό. Μια κοσμική Τσέχα γιατρό ( Ντάνιελ Ντέι Λιούις ), που έχει ήδη ερωμένη και θέλει πάνω από όλα να αποφύγει τις συναισθηματικές δεσμεύσεις, τη βλέπει. Τα μάτια τους συναντιούνται. Πηγαίνουν μια μικρή βόλτα αφού φύγει από τη δουλειά. Υπάρχει μια ισχυρή χημεία μεταξύ τους. Ελάχιστα λέγονται. Λίγες εβδομάδες αργότερα, εμφανίζεται στην πόρτα του στην Πράγα.

Και εδώ, ο σκηνοθέτης χρησιμοποιούσε μια ιδιαίτερη ιδιότητα της Binoche: την ικανότητά της να προτείνει βαθιά συναισθήματα χωρίς να τα εκφράζει με προφανείς τρόπους. Άλλες ηθοποιοί μπορεί να πάρουν ανάσες, να κοκκινίσουν, να φλερτάρουν ή να τολμήσουν. Ο Binoche απλά υπάρχει, και καταλαβαίνουμε αμέσως γιατί αυτή και ο γιατρός πρέπει να είναι μαζί. Οι ταινίες της συχνά περιλαμβάνουν πολύ ερωτικές σκηνές, αλλά αυτό που αναζητούν οι σκηνοθέτες φαίνεται να είναι κάποιο είδος πνευματικής ή πνευματικής ποιότητας. Πρώτη εντύπωση

Σκεφτείτε, για παράδειγμα, το Louis Malle's ' Υλικές ζημιές ' (1992), μια ταινία που προκάλεσε ένα ευρύ φάσμα αντιδράσεων. Νόμιζα ότι ήταν μια από τις καλύτερες ταινίες εκείνης της χρονιάς. Αφηγείται μια ιστορία στην οποία όλα εξαρτώνται από την πρώτη εντύπωση. Ένας Βρετανός αξιωματούχος ( Τζέρεμι Άιρονς ) βλέπει μια νεαρή γυναίκα (Binoche) απέναντι από το δωμάτιο σε μια ρεσεψιόν.

Όπως έγραψα στην κριτική μου: «Μιλούν εν συντομία, τα μάτια τους συναντιούνται και μετά ο καθένας κρατά το βλέμμα του άλλου για το ένα ατελείωτο δευτερόλεπτο μετά το άλλο, μέχρι να περάσει τόσος χρόνος που εμείς, στο κοινό, συνειδητοποιούμε ότι κρατάμε την αναπνοή μας. Μπορεί να υπήρχε μια στιγμή που θα μπορούσαν να έχουν σπάσει το ξόρκι, αλλά και οι δύο επέλεξαν να μην το κάνουν, συνεχίζοντας τη στιγμή πολύ πέρα ​​από τα όρια της ευπρέπειας ή της λογικής».

Αυτή η στιγμή μου έκανε την ταινία. Όλα όσα συνέβησαν αργότερα ακολούθησαν εκείνη την υπέροχη και επικίνδυνη στιγμή που οι δύο χαρακτήρες συνειδητοποίησαν ότι ήταν προορισμένοι ο ένας για τον άλλον - ναι, μοιραία, όχι προορισμένη, γιατί είναι η αρραβωνιαστικιά του γιου του άντρα. Και τολμώ να πω ότι ορισμένοι από αυτούς που απέρριψαν την ταινία την αντιπαθούσαν εξαιτίας εκείνης της στιγμής - επειδή ο αταλάντευτος ερωτισμός της τους έφερε σε δύσκολη θέση; Έχουμε συνηθίσει σε μια φθηνότερη, πιο αστεία προσέγγιση του σεξ στις ταινίες αυτές τις μέρες. Είναι πιο εύκολο για το κοινό να κοιτάξει τη φούστα της Σάρον Στόουν παρά στα μάτια της Ζιλιέτ Μπινός.

Όταν τον βλέπετε για πρώτη φορά, είπα στον Binoche, κοιτάζεστε για πολλή ώρα. Αυτό πρέπει να είναι ένα από τα πιο δύσκολα πράγματα για έναν ηθοποιό.

«Όχι πραγματικά», είπε. 'Είναι όπως όταν βλέπεις τη θάλασσα. Βλέπεις τη θάλασσα, και είναι εντελώς μεγάλη, φαρδιά, εκπληκτική. Και όταν αναγνωρίζεις κάτι στα μάτια κάποιου άλλου, θα μπορούσε να διαρκέσει για πάντα. Ο χρόνος δεν υπάρχει εκείνη τη στιγμή σε αναγνώριση και συγκίνηση .'

Κοιτούσατε τη θάλασσα όταν τράβηξαν αυτή τη λήψη;

'Όχι. Κοίταζα τα μάτια του Τζέρεμι. Αυτό το έκανε δυνατό. Μερικές φορές σου ζητούν να κοιτάξεις την κάμερα, σαν να είναι ο άλλος, και είναι τρομερό γιατί....'

Θέλεις να κοιτάς ακριβώς στα μάτια.

'Ναι. Πρέπει να έχεις κάποιο είδος αλήθειας όταν παίζεις. Μπορείς να ξαναδημιουργήσεις πράγματα και να δουλέψεις με τη φαντασία σου, αλλά μερικές φορές βοηθάει να βλέπεις πραγματικά.'

Ο Binoche μιλάει με γαλλική προφορά. Η μητέρα της είναι Πολωνή και Γαλλίδα, ο πατέρας της Γάλλος, με κάποιο Βραζιλιάνο στην οικογένειά του. Λέει ότι θα ήθελε να δουλέψει στο Χόλιγουντ γιατί της αρέσει να μιλάει αγγλικά και πράγματι οι δύο πιο γνωστές ταινίες της, το «Lightness» και το «Damage», ήταν αγγλόφωνες ταινίες. Αλλά υπάρχει κάτι ώριμο και ευρωπαϊκό σε αυτήν, και αναρωτιέμαι αν θα μπορούσε να παίξει σε ένα ανόητο θρίλερ του Χόλιγουντ. Έπιανε το πάγο, προσπαθούσε να φαίνεται τρομακτική και άρχιζε να γελάει.

'Θα το ήθελα; Μου αρέσουν οι διαφορές. Δεν θα ήθελα να κάνω το ίδιο πράγμα συνέχεια. Και να πηδάω και να τρέχω σε ένα θρίλερ - μερικές φορές είναι διασκεδαστικό. Εξαρτάται από το ποια μάτια θα τα σκηνοθετήσουν όλα αυτά. Κουεντίν Ταραντίνο Για παράδειγμα, είναι ένας από τους καλύτερους σκηνοθέτες, νομίζω. Είδα το θρίλερ του «Reservoir Dogs» και νομίζω ότι ήταν απίστευτα δυνατό και τρομερό, αλλά τόσο άγριο και τρελό».

Στο «Μπλε», τη σκηνοθέτησε Krzysztof Kieslowski , ο οποίος είναι Πολωνός και εργάζεται στη Γαλλία και θεωρείται από ορισμένους ως ο καλύτερος Ευρωπαίος σκηνοθέτης που δραστηριοποιείται τώρα. Ασχολείται με ηθικά ζητήματα. έκανε μια σειρά από ταινίες, για παράδειγμα, για τις Εντολές. Και τον απασχολεί η φύση της ταυτότητας. Η προηγούμενη ταινία του ' Η Διπλή Ζωή της Βερονίκης », ήταν για δύο γυναίκες, μια Πολωνέζα, μια Γαλλίδα, που κατά κάποιον απροσδιόριστο τρόπο είναι η ίδια γυναίκα. Ήταν μια ταινία για την τύχη, για το πώς κάποιος από εμάς θα μπορούσε να είναι κάποιος άλλος, για το πώς ανοίγουμε τα μάτια μας και κοιτάμε έξω μέσα από ένα σώμα και όχι από ένα άλλο. Η Veronique, λόγω ενός σφάλματος στο πεπρωμένο, κατά κάποιο τρόπο απέκτησε δύο σώματα. Τουλάχιστον αυτός είναι ένας τρόπος να το δεις. Η ιδιωτικότητα της πληγώθηκε

Στο «Μπλε», η ταινία δεν λέει μια πλοκή ιστορίας. Απλώς μας καλεί να θεωρήσουμε μια σύνθετη νεαρή γυναίκα σε μια κρίση στη ζωή της. Τι σκέφτεται; Η Binoche εμφανίζεται στην οθόνη σχεδόν κάθε στιγμή, κι όμως ο χαρακτήρας της σπάνια μας λέει τι νιώθει. Αναζητά την ιδιωτικότητα της πληγής της.

«Νομίζω ότι είναι ένα πολύ δυνατό άτομο», είπε ο Binoche. 'Ταυτόχρονα, πολύ εύθραυστη. Και αυτό χαρακτηρίζει τα περισσότερα από τα μέρη που έχω παίξει. Ασχολείται με πράγματα. Ταυτόχρονα, είναι πολύ κλειστή και δεν θέλει να εμπλακεί σε άλλα ψέματα ή προβλήματα. Και όμως η ζωή της έρχεται, ούτως ή άλλως. Νομίζω ότι είναι ένας χαρούμενος άνθρωπος μέσα της, αισιόδοξη, κι όμως αν ανοίξει πολύ, θα αρχίσει να κλαίει και δεν θα μπορεί να σταματήσει.'

Έμεινε έκπληκτη, είπε, που ο Κισλόφσκι ήθελε να δείξει στη γυναίκα λίγο πολύ με τον ίδιο τόνο σε όλη τη διαδρομή. «Νόμιζα ότι θα μπορούσαμε να διασκεδάσουμε περισσότερο στην ταινία όντας σε διαφορετικά επίπεδα συνείδησης...»

Δεν τη σκέφτηκα καθόλου σε όλη την ταινία.

'Νομίζω ότι είναι σαν τη θάλασσα. Φαίνεται αρκετά επίπεδο, αλλά μόλις μπεις μέσα σε αυτήν, νιώθεις διάφορα ρεύματα και κύματα. Νομίζω ότι υπάρχει το εξωτερικό, όπου μένει σιωπηλή, αλλά μέσα της, είναι πολλά λόγια, πολλά συναισθήματα, πολλά συναισθήματα - αλλά πρέπει να μείνει ακίνητη. Διαφορετικά, είναι πάρα πολύ· δεν θα σταματήσει».

Πώς το κάνεις αυτό, ως ηθοποιός; Πώς προετοιμάζεστε για το γεγονός ότι παρόλο που η σημείωσή σας μπορεί να είναι ίδια με την κάμερα, η σημείωση μέσα αλλάζει;

'Νομίζω ότι ήμουν γεμάτος από την ιστορία πριν ξεκινήσει η ταινία γιατί είχα μια φίλη και της συνέβη κάτι τέτοιο. Το είχα μέσα μου και ο Κριστόφ ήταν... ήταν πολύ απλό να το κάνω. Απλώς είπε , 'Πηγαίνετε εκεί', και 'Σταμάτα εδώ' και 'Αυτή είναι η λήψη'. Και μόλις διάβασα το σενάριο και το έκανα. Ήταν ένα είδος εύκολης ταινίας».

Υπάρχει μια περίεργη σχέση εκεί, είπα. Παίζετε έναν χαρακτήρα που έχει τις ίδιες εμπειρίες με τον φίλο σας. Και στην προηγούμενη ταινία του Κισλόφσκι, η ηρωίδα ζει κάποιου είδους διπλή ζωή.

'Πιστεύω στις συμπτώσεις. Αυτός είναι ένας άλλος τρόπος να πεις ότι δεν υπάρχουν συμπτώσεις. Είναι σαν να σου κλείνει το μάτι η ζωή.'

Στην ταινία, υπάρχει μια ερώτηση που υπονοείται, αλλά δεν απαντήθηκε ποτέ: Η νεαρή χήρα συνέθεσε στην πραγματικότητα το μεγαλύτερο μέρος ή όλη τη μουσική που πιστώθηκε στον διάσημο σύζυγό της;

'Αυτή ήταν μια από τις ερωτήσεις που έθεσα στον Κριστόφ. Μου είπε, 'Ξέχνα το. Δεν με ενδιαφέρει να μάθω αν συνθέτει ή όχι. Αυτό που θέλω να δω σε αυτήν την ταινία είναι οι προσωπικές στιγμές να είσαι μόνος με τον εαυτό σου. Τι κάνεις, πώς αντιμετωπίζεις τον πόνο και με τους άλλους». Ήξερε τι έκανε, αλλά δεν ήθελε να εξηγήσει. Ήταν σαν να ήμουν ασθενής σε εγχείρηση καρδιάς. Ο Κισλόφσκι μπορούσε να με ανοίξει και να κοιτάξει στην καρδιά μου. Τον έβλεπα να κάνει την εγχείρησή του, αλλά έπρεπε να μείνω ακίνητος και να είσαι ανοιχτός».

Και αφήστε τον να λειτουργήσει.

Αυτή χαμογέλασε.

'Εγχειρήθηκε πολύ γρήγορα. Του άρεσε να κάνει μόνο μία λήψη και αυτό ήταν - πάρτε μια άλλη λήψη! Και ένιωσα απογοητευμένος. Ήθελα να δοκιμάσω κάτι διαφορετικό και να πάω ίσως πιο μακριά.'

Ίσως νόμιζε ότι η πρώτη λήψη θα ήταν η πιο αυθόρμητη και ειλικρινής.

'Ίσως. Αλλά επίσης, ήταν συνηθισμένος σε μια ταινία στην Πολωνία επειδή η ταινία ήταν ακριβή. Του είπα, 'Λοιπόν, μπορείς να δουλέψεις με διαφορετικό τρόπο εδώ. Μπορείς να ξοδέψεις κάποια χρήματα για την ταινία.' Νομίζω ότι είναι θέμα ηθικής. Δεν θέλει η ταινία να είναι πιο ακριβή, και πιστεύει ότι αν κάνεις πολλές πρόβες πριν, μπορείς να πάρεις το πλάνο με μία λήψη. Το θέμα είναι ότι ως ηθοποιός, όταν έχεις να δώσεις κάτι τόσο ιδιαίτερο, και δεν μπορείς να το έχεις δύο φορές, τότε γίνεται πρόβλημα.

'Μερικές φορές ένιωθα ότι δεν ήταν σωστό. Έπρεπε να τον πείσω. Πήγα να δω τον ηχολήπτη. Είπα, 'Δεν ήταν περίεργο; Ο τονισμός δεν ήταν σωστός'. Και ο υγιής άντρας θα ταίριαζε μαζί μου, γιατί φυσικά όλοι οι υγιείς άντρες είναι τελειομανείς, και τίποτα δεν τους ακούγεται σωστό. Και έλεγε στον Κριστόφ, «Ναι, νομίζω ότι πρέπει να κάνουμε άλλη μια ματιά». '

Ήθελες από την αρχή να γίνεις ηθοποιός;

'Ένας ζωγράφος. Κάνω και τα δύο, στην πραγματικότητα, αλλά υπήρξε μια στιγμή που ήμουν έφηβος όταν σκεφτόμουν τι θα διαλέξω; Γιατί νόμιζα ότι έπρεπε να διαλέξω ένα πράγμα.

'Και μετά, πήγα να δω μια ζωγράφο, μια από τις φίλες της μητέρας μου, και μου είπε, 'Λοιπόν, γιατί θέλεις να διαλέξεις; Κάνε και τα δύο. Η ζωή θα διαλέξει για σένα, ούτως ή άλλως.' Και έγινε».